
F r A N K F U r T E r  A l l G E M E i N E  S O N N TAG S Z E i T U N G ,  2 3 .  A pr i l  2 0 2 3 ,  N r .  1 6 Feuilleton spezial 39

Borchmeyer dieterte weiter. „Bef lü-
gelt durch so viel Zustimmung, schrieb 
ich in einem Dauerrausch das Buch nie-
der. Es war freilich ein apollinisch, das 
heißt philologisch in Maßen gehaltener 
Rausch. Ich wurde öfter gefragt, ob die 
vielen Fußnoten und Quellennachweise 
mir nicht manche Qualen bereitet hät-
ten. Mitnichten! Zur Philologie gehört 

nun einmal auch die Lust an der Pedante-
rie.“ In Maßen gehaltener Dauerrausch! 
Quälende Fußnoten! Uns Archivqual-
len wurde es langsam doch etwas viel, 
deshalb nahmen wir noch einen tiefen 
Schluck Armagnac und allen Mut 
zusammen. „Borchmeyer“, sagten wir 
dann. „Nichts für ungut, Thomas Mann 
und so, alles mega, aber wir müssen 

auch an die Spaltung der Gesellschaft in 
Nord, Süd, West und Ost denken.“ Da 
ertönte eine wohlbekannte Stimme. 
„Guten Abend, meine Damen und 
Herren, ich begrüße Sie zu meinem neu-
en Buch voller guter Nachrichten. Ent-
schuldigen Sie bitte, dass ich hier so rein-
platze, aber ich halte diese negative 
Stimmung nicht mehr aus. Spaltung, 

Angst – das ist der panische Zeitgeist, 
der quer durch alle Schichten, Parteien, 
Organisationen und Gruppen weht. Da 
wird man ja depressiv.“ Es war der 
„Tagesschau“-Sprecher Constantin 
Schreiber höchstpersönlich, der so gut 
aussah, dass wir  selbst negative Stim-
mung bekamen, er war gekommen, um 
uns sein neues Buch „Glück im Unglück“ 

Die 
Suada

U nd schon wieder hat ein 
Schauspieler ein Buch 
geschrieben. Aber das von 
Samuel Finzi ist anders: 

„Samuels Buch“ erzählt aus der Kindheit 
und Jugend des Schauspielers, der seit 
Jahren im deutschsprachigen Theater, 
Fernsehen und Kino  herausragende Rol-
len spielt. Und von dem man zwar immer 
irgendwie wusste, dass er aus Bulgarien 
kommt. Aber wie er von dort nach 
Deutschland fand und was vorher 
geschah, das beschreibt Finzi jetzt in sei-
nen eigenen Worten. Man kann sie nicht 
lesen, ohne den sanften, leicht zwischen 
Ironie und Schärfe wechselnden Ton sei-
ner Stimme im Ohr zu haben. Finzi ist 
der Sohn des Schauspielers Itzhak Finzi 
und der Pianistin Gina Tabakova, promi-
nente Figuren  der bulgarischen Boheme, 
er wächst auf in den sozialistischen Sieb-
ziger- und Achtzigerjahren,   sucht seinen 
Platz in der  Welt, die   ihm langsam, aber 
sicher zu klein wird, findet ihn im Kino,  
in der Kunst. Seltsame Zufälle, absurde  
Freiheiten, Quatsch und Liebe: Es heißt 
ja, Geschichten passieren denen, die 
davon erzählen können – „Samuels 
Buch“  ist ein Beweis dafür.

Es gibt kaum einen Artikel über Sie, 
der nicht aufzählt, wie viele Sprachen 
Sie sprechen: Bulgarisch, Russisch, 
Deutsch, Französisch. Aus Ihrem 
Buch erfährt man jetzt, dass Sie auch 
Ladino sprechen, die Sprache der 
sephardischen Juden.
Nein, das stimmt nicht. Meine Groß-
eltern und mein Vater konnten es, die 
sprachen es unter sich, ich kann es nicht. 

Dann habe ich das falsch verstanden – 
ich hatte beim Lesen den Eindruck, 
dass sich die Welt Ihrer Familie um 
Ladino gedreht hat.
Mein Vater und seine Generation haben 
Ladino mit Bulgarisch gemischt. In Bul-
garien gab es bis zum Ende des Zweiten 
Weltkriegs 50.000 Juden, mit der Grün-
dung des israelischen Staates sind dann 
aber viele ausgewandert. Es blieben 
ungefähr 5000, und die blieben unter 
sich. Die Omas und Opas haben Ladino 
gesprochen. Es ist ja eine Art altertümli-
ches Spanisch mit orientalischen Ein-
f lüssen. Mein Vater spricht wenig Eng-
lisch, in den Vereinigten Staaten hat er 
sich deswegen mit Spanisch durchschla-
gen können. 

Hatte Ladino etwas Dissidentisches? 
In dem Sinne, dass man sich damit 
abschotten konnte vom Zugriff der 
Staatsmacht? 
Kann sein. Aber meine Erinnerungen 
sind da nicht sehr genau. Meinen Groß-
vater habe ich nie kennengelernt, meine 
Großmutter ist gestorben, als ich vier, 
fünf Jahre alt war. Den Rest habe ich bei 
meinen Verwandten aufgeschnappt, die 
in Israel lebten, in Brasilien, in New 
York, die sprachen dann Ladino mitei-
nander.

Ihre Verwandten sind in alle Winde 
verstreut, trotzdem kamen sie immer 
wieder nach Bulgarien zu Besuch. 
Diese Bewegungsfreiheit, von der Sie 
in Ihrem Buch erzählen – wie war das 
möglich, trotz des Eisernen Vor-
hangs? Sie selbst konnten als Teen-
ager mit Ihren Eltern sogar nach Ita-
lien und Frankreich reisen.
Das war ein Riesenakt! Meine Eltern 
haben irgendwelche komischen Bezie-
hungen spielen lassen, man musste Ein-
ladungen seiner Verwandten vorlegen, 
dass die alle Kosten übernehmen wür-
den, die Planung hat ein halbes Jahr 
gedauert. Aber mein Vater wollte nicht 
aufgeben. Und dann hältst du endlich 
deinen Reisepass in den Händen, hast all 
deine Papiere zusammen – und es kann 
trotzdem passieren, dass ein Grenzer 
schlechte Laune bekommt und dich 
nicht durchlässt, weil plötzlich doch 
irgendein Stempel fehlt.

Sie hatten sich im August 1989 
eigentlich schon entschieden, im 
Westen zu bleiben, sind dann aber 
doch noch einmal kurz nach Sofia 
zurückgekehrt. Warum haben Sie das 
gewagt?
Mein Visum für den Westen wäre  noch 
einige Zeit länger gültig gewesen. Die 
bulgarische Regierung hatte damals die 
Bedingungen etwas gelockert, es war ja 
die Zeit der Perestroika. Sie hat Reise-
pässe ausgestellt, die für die ganze Welt 
galten. Aber die Frage war, wer aus der 
ganzen Welt uns haben wollte. Und wie 
lange es hält. Dann hat mir die Wende 
in die Hände gespielt, die Mauer fiel – 
und zwei Monate später war ich für 
immer im Westen.

geschickt. Da herrschte aber kein großer 
Andrang, wer will denn Latein, Altgrie-
chisch und Sanskrit lernen? Es war ein 
absoluter Glücksfall. Beide Schulen 
standen unter der Schirmherrschaft der 
Kulturministerin Schiwkowa, die die 
bulgarische Kultur aus dem Einf luss der 
Sowjetunion lösen wollte.

Und deren Tochter Ihre erste richti-
ge Freundin wurde. Was für ein 
absurder Zufall.
Total. Die war süß! Ich habe sie seit 43 
Jahren nicht mehr gesehen.

Wie haben denn Ihre Eltern damals 
auf diese Verbindung reagiert?
Die haben mir nichts verboten, aber sie 
haben gesagt: Du musst aufpassen.

Interessant, in der momentanen Lage 
in Ihrem Buch von den Versuchen 
dieser Kulturministerin  zu lesen, 
Bulgarien aus der sowjetischen 
Hegemonie zu lösen. Deren Vater, 
Staatspräsident Schiwkow, hatte im 
Gegenteil daran gearbeitet, dass Bul-
garien als 16. Republik in die Sowjet-
union aufgenommen wird.
Die Russen galten in Bulgarien immer 
als Befreier. Im Russisch-Osmanischen 
Krieg hatte Bulgarien die Unabhängig-
keit erlangt. Aber schon im 19. Jahrhun-
dert gab es Stimmen, die vor der Domi-
nanz Russlands gewarnt haben. Heute 
haben die Russen wieder einen unglaub-
lichen Einf luss auf Bulgarien. Anfang 
April hat die prorussische Partei „Wie-
dergeburt“ bei den Parlamentswahlen 
14 Prozent bekommen. Es werden russi-

sche Fahnen gehisst. Bulgarien ist Mit-
glied der EU und der NATO, die Wäh-
rung ist gebunden an den Euro. Aber 
plötzlich hört man jetzt Stimmen: 
„Unsere Tradition! Unsere Werte! 
Familie! Gender, oh Gott, oh Gott!“ 

Und Putin ist die Antwort?
Putin verspricht Unabhängigkeit, die 
Sicherung traditioneller Werte. Es ist 
eine Gegenreaktion auf die Angst, dass 
die Globalisierung Bulgarien vernichten 
könnte. Seit ein paar Jahren werde ich 
regelmäßig gefragt, wenn ich in Bulga-
rien auftrete: „Sind Sie ein bulgarischer 
Schauspieler?“ – „Ich bin ein deutscher 
Schauspieler bulgarischer Herkunft.“ – 
„Sie sind ein Nestbeschmutzer!“ Wieso 
denn? Meine ganze Karriere hat hier in 
Deutschland stattgefunden, ich bin hier 
Schauspieler geworden, ich hatte zuvor 
nie in Bulgarien auf der Bühne gestan-
den, nur Filme gedreht. Wir leben in 
Europa. Wir müssen aufhören, so klein 
zu denken. Wir dürfen uns nicht abkap-
seln. In den letzten Jahren sind in Bulga-
rien Traditionen entstanden, für die man 
sich schämen muss. Volkstänze vor dem 
Nationaltheater zum Beispiel. Als ich 
aufgewachsen bin, lief zwar auch 24 
Stunden lang bulgarische Volksmusik im 
Radio, aber so etwas gab es nicht. Das 
passiert, wenn ein Land seine Identität 
verliert und sich verloren fühlt in einer 
größeren Welt. Es wird auch frei erfun-
den, was die bulgarische Geschichte 
angeht, nur um etwas Stolz zusammen-
zukratzen. Die reinste Propaganda, eine 
Lüge nach der anderen. Es gibt tolle 
Leute in Bulgarien, so ist es nicht. Aber 
mir tut es echt weh, diese Entwicklun-
gen mit anzusehen.

Sie haben eine Wohnung in Sofia. 
Wie oft sind Sie dort?
Ich bin oft da, in den vergangenen Jah-
ren sogar noch öfter, um meine Eltern 
zu sehen.

Wie geht Ihren Eltern eigentlich?
Super. Meine Mutter ist gerade achtzig 
Jahre alt geworden, mein Vater wird 
bald neunzig. 

Die beiden sind ja die wahren Haupt-
figuren in Ihrem Buch. Die führen 
eine interessante Ehe.
Schön, dass Sie das sagen. Ich habe lan-
ge mit dem Gedanken gekämpft, eine 
Autobiographie zu schreiben – ich bin 
57 Jahre alt! Ich habe versucht, die 
Atmosphäre dieses Landes in den Sieb-
ziger- und Achtzigerjahren zu beschrei-
ben: was es bedeutet hat für ein Kind, 
einen pubertierenden jungen Menschen, 
in so einem System aufzuwachsen, gera-
de auf dem Balkan.

Dieser Erfahrungsreichtum zwischen 
den Systemen ist das eine. Man kann 
aus Ihrem Buch aber auch eine Men-
ge über Geographie lernen. 
Wenn ich sage, ich f liege nach Sofia, ich 
möchte mir eine Wohnung in Thessalo-
niki kaufen, werde ich mit großen Augen 
angeguckt. Sofia ist mit dem Flugzeug 
keine zwei Stunden von Berlin entfernt, 
Thessaloniki zweieinhalb Autostunden 
von Sofia. Istanbul ist fünf Stunden ent-
fernt. Sofia ist –  bei allen Problemen  –  
eine wunderschöne Stadt, ziemlich 
runtergekommen, weil der Gemeinsinn 
fehlt, ein bisschen schmutzig, nicht auf-
geräumt, aber so entsteht auch ein 
Underground. Vielleicht ist es gut so, 
dass Sofia nicht wie Prag oder Budapest 
wird. Manchmal nervt die Stadt, weil die 
Straßen schlecht sind, wenn man dort 
lebt, kann es anstrengend werden. Aber 
dafür steigen die Sofioter um 10 Uhr 
morgens ins Auto und sind zum Mittag-
essen in Griechenland. Oder in zwanzig 
Minuten auf dem Berg zum Skifahren. 

Eigentlich stellt sich die Frage gar 
nicht, ob Sie ein bulgarischer oder 
deutscher Schauspieler sind. Wenn 
man Ihr Buch liest und Sie reden 
hört, denkt man: Sie sind Mitteleuro-
päer.
Genau.

Samuel Finzi, „Samuels Buch. Ein autobiografischer Roman“. 
Ullstein, 224 Seiten, 22,99 Euro.

Unser Mann 
aus Sofia

Samuel Finzi spielt seit Jahren 
herausragende Rollen im 

deutschsprachigen Theater und 
Film. Jetzt hat er ein 
abenteuerliches Buch 

über seine Kindheit und Jugend 
im sozialistischen 

Bulgarien geschrieben. 
Ein Gespräch.

Von Tobias Rüther

Samuel Finzi Ende 
Februar in Berlin, im 

Hinterhof des Ullstein-
Verlags

Foto Jens Gyarmaty

Ihr Buch erzählt lauter Geschichten 
kleiner Freiheitsräume in der sozia-
listischen Diktatur. 
Die hat man sich irgendwie erkämpft 
und erschlichen. Künstler wie meine 
Eltern mögen die freien Räume. Man 
musste versuchten, sie zumindest im 
Privaten zu schaffen. Ein Beispiel dafür 
waren unser Ausf lüchte im Sommer ans 
Schwarze Meer, ein Fischerdorf, eine 
Enklave von Künstlern. Es wurden Par-
tys gefeiert, man war unter sich – 
obwohl man nie wusste, ob es da nicht 
doch vielleicht den einen oder anderen 
Spitzel gab. Irgendwie hat man sich 
trotzdem vertraut. Aber besondere Din-
ge entstanden da auch nicht. Das waren 
keine Demonstrationen gegen die 
Macht, sondern ein bisschen Freiraum. 
Tanzen. Spaß.

Sie haben einen französischen Kin-
dergarten besucht. Sie waren auf 
einer experimentellen Schule, an der 
es keine Noten gab. Und danach auf 
einem Gymnasium für antike Spra-
chen und Kulturen. Sie haben zwar 
einmal gesagt, Ihre Familie sei nicht 
privilegiert gewesen – aber hat die 
Prominenz Ihrer Eltern nicht doch 
Türen geöffnet? 
Das hätte jedem passieren können. Mei-
ne Grundschullehrerin hatte meine 
Mutter gefragt, ob sie mich nicht auf 
diese experimentelle Schule schicken 
wolle, weil ich mich im Unterricht total 
gelangweilt habe. Und später merkte 
meine Mutter, dass ich auch auf dieser 
experimentellen Schule total abbaue, 
also hat sie mich auf die nächste 
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